哥:
我又梦见你了。
我不知道当一个生命终结以后,是会在另一个时空继续,还是会凝固在中止的那一秒。
我依然叫你“哥”。毕竟,妈妈是孕育你在先的——哪怕,只是两个月。

哥,你个子很高啊。你有像爷爷一样英挺的鼻子,像爸爸一样刚直的个性,像妈妈一样温暖的笑脸。你只比我大一岁。我们在同一个小学,同一个中学,也许将来还会在同一个大学。
小时候,你总是要跟我一起回家的。妈妈说,哥哥要照顾好妹妹。于是我做卫生的时候,你就义不容辞的要帮忙。我到小卖部去买两根冰棒,坐在电风扇下,等你。
哈哈,你还记得吧。
你的理科很好。不过呢,我的文科也不赖哦。别人总说,老刘家,一个儿子,一个女儿,一个文一个理,以后肯定有大出息。
爷爷是比较疼你的。虽然现在他嘴上不说,可是我知道,他其实很想家里有个男孩子可以继承他穷尽一生研究的武术。但是你跟爸爸的关系有点僵。爸爸总会因为你不写作业、
打架或者拉女生的辫子而频繁的被请去学校。被骂总是逃不掉的。有时候,暴力升级,皮肉之苦也总是难免的。挨打以后,你不哭,而是把自己反锁在房里生闷气。我悄悄打开门,坐到你身边,跟你讲很多笑话,直到你的眉头舒展开来。
你有很多哥儿们。你们一起打球,一起打架,一起罚站。
夏天,我总是在球场边帮你们看着书包和衣服。一群瘦不啦叽的男孩赤膊上阵。我把毛巾丢给大汗淋漓的你,还常常嫌你臭。你揉揉我的头,说:“没有我的臭,哪里能够体现出你的香呢?”
我常说我是美少女战士,时常在你需要的时候,变身成任何人。譬如说,在你跟人打架挂彩之后,我就会成为护士,帮你料理伤口。后来还要变成你的专属秘书——帮你写情书给隔壁班的某某某。我还要充当邮递员,把信给那个女孩。大多数的女孩都会摇摇头。可是那天,那个吃错了药的女孩竟然鬼使神差地点了头。她成了你的初恋女友。你比以前任何时候都更需要讨好我。因为,如果那天我“一时冲动”向爸爸妈妈报告一下你的感情进展,那你就是吃不了兜着走了。
你不再跟我一起回家了。因为那个女孩住的方向跟我们家不一样。而你,得送她回家。所以放学以后,我不得不绕远路回家,以便可以跟你在小区门口会面。
晚上写作业的时候,你会告诉我,昨天回家的时候,你牵了她的手;刚才,你已经亲到了她的脸。我很不屑地说,这很稀罕吗?你完全沉浸在自己的快乐当中。你说:“嘁,你不懂的!”你没有发觉,我心里小小的嫉妒。
高中时候,你寄宿了。妈妈每天都会做好两份午饭,放在保温盒里。中午我们一起吃饭。爸爸也很关心你。他会偷偷的把钱给我,然后让我转交给你。
你长的是很好看的。甚至我的朋友里面也不乏你的爱慕者。我常常说她们没品位、不懂欣赏,可是心里还是很骄傲的。
你总会问我:“你哥我很帅吧?”我会装出很崇拜的样子对你说:“帅——个屁!”“我知道,你这是反语。为什么呢?因为你嫉妒爸爸妈妈把他们的优点都给了我……”“哈哈,哈哈哈。好冷的笑话。”
哥,我会喜欢上你的某个死党吧?按我的性格,我一定会告诉你的。你拍拍我的肩,很忧郁地说:“虽然那小子比不上你哥我的是万分之一,不过按照一般标准,他已经很不错了。放心吧,这个事儿,就交给我了。”我窘得跳起来,堵住了你的嘴,警告你不许告诉他。

哥,他们说,幻想是最美丽的气泡,当我睁开眼睛,就可以看到它们化为乌有。
然而,他们忘了告诉我,幻灭往往伴随着伤心寂寞和失望空虚。

哥,你知道吗?那时候,妈妈出了很多疹子。听外婆说,胡乱吃药对胎儿会有影响,妈妈什么药也不敢吃。她病得越来越厉害,高烧不退。
年轻的妈妈走进医院,躺到冰凉的手术台上,望着耀眼的无影灯,让医生取走了她身体的一部分。
妈妈说你好小,几乎还看不出形状。
你看到了吗?妈妈泪如雨下。
爷爷说,你是跟我家没有缘分的孩子。我微笑,什么也不说——呵,怎么会没有缘分呢?你一直都是我哥啊。

哥,我好几次梦见你对我说:“笨蛋,也许有我,就不会有你了。如果一定要有一个离开,那还是让我这个做哥哥的走吧。”
醒来的时候,枕头被眼泪打湿了一片。

哥,一个人的负担很沉重哦。
哥,一个人的奋战很艰苦哦。
哥,一个人的坚持很辛苦哦。

哥,你,听得到吗?



妹 字